一张9489港元的电费单把张致恒又钉在热搜上。

镜头前他红着眼，说家里一块十块钱猪扒要切成四份，四个儿子分着吃。
更炸的是那句：如果可以选，他宁愿这四个孩子没出生，好过跟着他挨苦。
阿Sa那边已经改口叫「前朋友」，林盛斌被记者问到名字当场退了四步，关智斌不催但也不再借，七仙羽前后塞进去六位数，连家里断电那次都是她掏一万二把电续上。

人前掉眼泪，人后全是没还上的账。
四个娃现在分别是7岁天宝、6岁天牧、4岁天朗、3岁天乐。
天宝有情绪问题，焦虑敏感，会打二弟。

天牧最重，自闭症加过度活跃，六岁还穿尿片，不会好好说话，半夜惊醒要爸爸拽着手才睡得着。
有一回他把手伸进尿不湿，把屎抹满整面墙。
得手足口病那次，嘴里烂了不会喊疼，就用手一直抓，醒来满身血。

天朗是早产，呼吸系统弱，每晚要靠雾化闻气。
天乐暂时平稳，但也快排评估了。
夫妻俩早分房睡，张致恒带老二和老四，雯雯盯老大和老三。

等娃全睡了，他一个人去阳台，说会跟耶稣讲：你带我走啦，我不想烦。
钱这块更难看。
他自曝欠了大概100万港元，债主名单里阿Sa、关智斌、林盛斌、七仙羽全在。

大儿子出生那会儿他先找阿Sa，对方连原因都没问就转钱。
后来还不上，又接着借，阿Sa最后取消关注，钱当利是，不追了。
林盛斌五年被开口四次，每次理由都差不多：没饭开、奶粉尿片没着落。

一分没回，这次只回一句「借唔出咯」。
圈外M先生更具体，2022年起借出约7万，四年只收回3900，之后电话微信全被拉黑。
他现在去物流公司搬冰箱，日薪六百到八百，没底薪。

旧唐楼没电梯，扛一台大冰箱赚八十块。
一家六口月开支三万起步，房租、外佣、天牧的康复课，每一项都硬。
他不领综援，说小时候跟爸领过，要去郊野公园捡垃圾，有阴影。

也说领了综援请不起外佣，雯雯一个人顾不住。
不离婚，说要给孩子完整家庭。
不破产，说不想以后娃查到爸爸赖账。

可2015、2016年他供过一份储蓄基金，月供五千多，早就供断，到五十岁大概值300万。
他自己承认有，但说现在拿不到。
这事儿一出来，同情心直接漏一半。

雯雯早就撑不住了，社交平台发过黑底白字：好攰，面对现实，4个分开才是负责任。
她还说过「唔好拖我个仔落水」，不赞成拿娃的病博同情。
2026年5月他跑去广州唱《死性不改》，封杀七年后第一次登台，结果债主追进评论区，后续商演也黄了。

财务公司那边更羞辱，说现场唱一首可以减利息，他没唱。
采访里他跟关智斌也道了歉，说当年一脚踏五船连累对方，红馆取消，英皇解约，自己没胆量面对。
现在他最大的念想不是翻红，是死之前能看到天牧自己吃饭、自己上厕所。
可信任这东西，碎的时候像那台从六楼滚下去的洗衣机，几秒钟的事。"